H Kλαρίς Πρέσιους Tζόουνς, μια αναλφάβητη δεκαεξάχρονη, ήταν μέχρι τώρα αόρατη• αόρατη για τον πατέρα της, που τη βιάζει, για τη μητέρα της, που την τσακίζει στο ξύλο, και για το κράτος, που την αντιμετωπίζει σαν μια ακόμα χαμένη περίπτωση του Xάρλεμ. Όταν όμως η Πρέσιους -έγκυος από τον πατέρα της στο δεύτερο παιδί- συναντάει μια προοδευτική και αποφασισμένη καθηγήτρια, μαθαίνει όχι μόνο πώς να γράφει για τη ζωή της, αλλά και πώς να την κάνει για πρώτη φορά δική της.