Αθήνα, χειμώνας του 2003, παραμονές των Ολυμπιακών Αγώνων. Απέναντι στη μεγάλη φιέστα, η αμείλικτη καθημερινότητα κι η πίεση των συμφερόντων προκαλούν συνθήκες ασφυξίας...

Ένα ποιητικό περιοδικό των Εξαρχείων, η «Κιβωτός», οδηγείται στο άδοξο κλείσιμο. Ένας νεαρός ποιητής πηδάει στον ακάλυπτο της πολυκατοικίας του. Η απελπισία μετατρέπεται σε οργή και ξεσπάει μανιασμένα. Μόνο ένα θαύμα θα μπορούσε να τους σώσει ή, αλλιώς, η δύναμη της αγάπης.

Κάτω από έναν άδειο, όμως, ουρανό, οι ιδιότροποι Θεοί αρέσκονται στα πιο αλλόκοτα παιχνίδια.