«ο γέρος αναρχικός»

ο γείτονας μού δίνει το κλειδί
του σπιτιού του
όταν πηγαίνει διακοπές.

ταΐζω τις γάτες του
ποτίζω τα λουλούδια
και το γρασίδι του.

στοιβάζω με τάξη
την αλληλογραφία του
στην τραπεζαρία του.

είμαι ο ίδιος άνθρωπος
που σχεδίαζε ν' ανατινάξει
το Λος 'Αντζελες
πριν δεκαπέντε χρόνια;

κλειδώνω την πόρτα του.
διασχίζω το πεζοδρόμιο
μπροστά στο σπίτι του
κοντοστέκομαι
τεντώνομαι για μια στιγμή
στο ηλιοβασίλεμα
και σκέφτομαι,
προλαβαίνω ακόμα.
προλαβαίνω να κάνω
τη μεγάλη επιστροφή.