Ένας Γιαπωνέζος κορεατικής καταγωγής φτάνει να γίνει με το πέρασμα των χρόνων εκλεκτός πολίτης της συντηρητικής αμερικανικής κωμόπολης στην οποία διάλεξε να εγκατασταθεί. Εύπορος συνταξιούχος πια, ο Φράνκλιν Χάτα, αντιμέτωπος με τα γηρατειά και το θάνατο, αποφασίζει να κάνει έναν απολογισμό της ζωής του και να ρίξει φως σε ορισμένες σκοτεινές πλευρές της.

Οι μνήμες του θα τον φέρουν στην αγριότητα ενός πολέμου, στις σεξουαλικές κακοποιήσεις μιας ομάδας γυναικών, σ' έναν τραγικό έρωτα, σε μια θετή κόρη που θα χαθεί από τη ζωή του, στην αποτυχία του να κάνει μια κανονική, αμερικανικού τύπου οικογένεια, στο μάταιο μιας ζωής που βασίστηκε στην αξιοπρέπεια και στις ευγενικές χειρονομίες.

Έτσι οι συμβολικές χειρονομίες της ζωής του, αρχίζουν να αποκωδικοποιούνται, μεταδίδοντας το παρεξηγημένο νόημά τους: την απεγνωσμένη δίψα του να ενταχθεί και να γίνει αποδεκτός από τους ομοίους του, και ταυτόχρονα τη μάταιη προσπάθειά του να διαφυλάξει άφθαρτο και αλώβητο το σώμα της ύπαρξης, της αγάπης και της κατανόησης.