1942. Σύνορα Ουγγαρίας-Γιουγκοσλαβίας. Ο Έντουαρντ Σαμ, ένας συνταξιούχος σιδηροδρομικός υπάλληλος εβραϊκής καταγωγής, και οι κρίσεις τρέλας που μεταμορφώνουν τη ζωή του. Σ' έναν μαύρο φθαρμένο χαρτοφύλακα στριμώχνονται σιωπηλά τα χειρόγραφά του, οι σημειώσεις ενός τρελού: επεισόδια από το παρελθόν, εικόνες από ταξίδια φανταστικά ή πραγματικά, η σύγκρουση με τους ανθρώπους γύρω του, η τραγική μοίρα των Εβραίων, καταδικασμένων σε εξαφάνιση. Ο Έντουαρντ Σαμ και το διχασμένο εγώ του. Ο άντρας που σκουπίζει τη μύτη του σε εφημερίδες με τη φωτογραφία του Χίτλερ και στη συνέχεια προσπαθεί μανιασμένα να αποκρύψει το πειστήριο του «εγκλήματος». Ο πρόσφυγας Ίκαρος που φορώντας ένα πουά παπιγιόν θα πετάξει με τη δική του ιπτάμενη μηχανή πάνω από την κατεστραμμένη γενέθλια γη. Ο επίδοξος συγγραφέας που σχεδιάζει να εκδώσει ένα μυθιστόρημα τρόμου με πιθανότερους τίτλους Παρέλαση σε ένα χαρέμι ή Κλεψύδρα. Ο άνθρωπος που αναλογίζεται ότι όσοι από τη γενιά του καταφέρουν να επιβιώσουν θα θυμίζουνε στο νέο κόσμο θλιβερά απομεινάρια μιας μακρινής ιστορίας.

Μετά τα Πρώιμα βάσανα και το Κήπος, στάχτες, με την Κλεψύδρα ολοκληρώνεται η αυτοβιογραφική τριλογία του κορυφαίου Γιουγκοσλάβου συγγραφέα Ντανίλο Κις.