Η φλογισμένη αγάπη των παιδικών χρόνων, ο παθιασμένος -κι ωστόσο ανεκπλήρωτος- έρωτας της εφηβείας, τα σχέδια για τη ζωή, που έχτιζε κάθε μέρα το όνειρο, θα φύγουν, θα χαθούν μαζί με την τελευταία πνοή της αγαπημένης του. Εκείνος θα προσπαθήσει με αρχέγονο τρόπο να αποκαταστήσει τη διαταραγμένη ισορροπία της ζωής - μια αποτυχημένη απόπειρα εκδίκησης και η πλήρης αυτοαπομόνωση στη συνέχεια. Τελικά θα επιλέξει τον ασκητισμό του μοναστηριού: ένας σύγχρονος αναχωρητής-δραπέτης του κόσμου. Όμως η ζωή του στο μοναστήρι θα είναι μια διαρκής πάλη με τον εαυτό του.

Η υπόσταση του ανθρώπου της πόλης, που άφησε πίσω του, θ' αντιπαλεύει αδιάκοπα τον ιδιότυπο μοναχικό βίο, που ο ίδιος επέλεξε. Μάλιστα, η διαπάλη αυτή θα κορυφώνεται παράλληλα με την έξαρση των μεταφυσικών προβληματισμών του και του δέους που νιώθει. Η παράλληλη πορεία των δύο αυτών αντιθετικών τρόπων βίωσης της πραγματικότητας θα συνεχιστεί με βασανιστικό ρυθμό. Η εξιλέωση, όπως αυτός την έχει ορίσει για τον εαυτό του, παρ' όλες τις σκληρές προσπάθειες δε θα επιτευχθεί. Αντίθετα, η ανθρώπινη φύση του θα σημάνει το τέλος αυτής της προσπάθειας - όμως αυτή τη φορά με το στίγμα του κριματισμένου.