Η διήγηση της μοίρας μιας μεσήλικης γυναίκας, που την γέρασαν πριν της ώρα της η Ιστορία και τα αλλόκοτα παιχνίδια της. Σ ένα μικρό, παγωμένο ρώσικο χωριό, η Βέρα, υποψήφια διδάκτορας στο πανεπιστήμιο του Λένινγκραντ στη δεκαετία του 60, δουλεύει τώρα ως δασκάλα περιμένοντας την επιστροφή του αγαπημένου της, που έφυγε για το μέτωπο στον Β Παγκόσμιο Πόλεμο. Και δεν ξαναγύρισε ποτέ. Ακόμα και η εισβολή στη ζωή της ενός δημοσιογράφου απ την πόλη, ενός αντιφρονούντα διανοούμενου λογοτέχνη, ο υπαινιγμός ενός νέου έρωτα δεν θα μπορέσει να την κάνει να αθετήσει εκείνη τη νεανική της υπόσχεση: Να περιμένει.

Ένα βιβλίο γεμάτο γλυκύτητα και ποίηση, με γραφή απλή αλλά γεμάτη "υπόρρητα" συναισθήματα, ψυχολογικές ανατροπές, υπαρκτά και φανταστικά τοπία, χρώματα και μυρωδιές. Μια γραφή δυνατή και συγκινητική στην απλότητά της, από έναν μεγάλο Ρώσο συγγραφέα της διασποράς, τον Αντρέι Μακίν.