Η ηρωίδα του βιβλίου είναι μια συγγραφέας στα μέσα της ζωής της που προβληματίζεται για τον έρωτα, τη ζωή και το θάνατο, αναμιγνύοντας τα αντικείμενα και τα γεγονότα που την περιβάλλουν με αναμνήσεις από το παρελθόν κι από πρόσωπα που δεν ζουν ή που δεν υπάρχουν πια για κείνην.

Αυτή όμως η διάχυση και διαπλοκή του παρελθόντος μέσα στο παρόν αποκτά και μια τρίτη ονειρική διάσταση, αφού η συγγραφέας στη δισδιάστατη ζωή της προσθέτει ενεργά και πρόσωπα όχι μόνο από παλιότερα βιβλία της με κορυφαία την Ειρήνη, αλλ' ακόμη και πρόσωπα που πρωτοεμφανίζονται περιμένοντας να τα γράψει για να υπάρξουν. Έτσι η αφήγηση μεταφέρει και κάτι από την περιπέτεια της μυθοπλασίας.