Δεν υπάρχει άλλος άνθρωπος στον κόσμο σαν τον Μαρτέν Λατούρ Κιρός. Γιος ενός δραπέτη φυλακών και μιας άσχημης και αινιγματικής γυναίκας, αφήνει το χωριό του και πηγαίνει να ζήσει στο Παρίσι. Ελάχιστες αποσκευές του ένας κατάλογος με ονόματα και ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό: έχει γεννηθεί χωρίς την αίσθηση του πόνου.