Η Ζηνοβία είναι ένα χαμογελαστό παιδί, ετών τριάντα τεσσάρων, που σιγοτραγουδά στη δουλειά, φοράει κάθε μέρα διαφορετικό φουλάρι και θέλει να ερωτευτεί! Είναι διάφανο χαρτί, απεχθάνεται τα ψέματα και την υποκρισία, αυτό που δείχνει, αυτό είναι! Ή μήπως όχι;

Αναζητώντας τον ιδανικό σύντροφο, μας ταξιδεύει στην Τσονίμα Κερατέας, την Ύδρα και τη Νάξο, συναντά τον Αγησίλαο, τον πρώτο της έρωτα, κάνει νέες γνωριμίες και ανακαλύπτει ότι όπως τα φουλάρια της, έτσι κι ο έρωτας μπορεί να πάρει πολλές διαφορετικές αποχρώσεις. Μπορεί να μοιάζει ιδανικός, αλλά να χάνεται στην αναμονή, να είναι μονόπλευρος, αλλά να καλύπτει τις ανάγκες και των δυο, να είναι απόλυτος, αλλά να βασίζεται στο ψέμα.

Μέσα από μια σειρά ανάλαφρων και διασκεδαστικών καταστάσεων, η Ζηνοβία συνειδητοποιεί ότι τα ψέματα δεν λέγονται πάντοτε με κακή πρόθεση κι ενώ στη θεωρία είναι απαράδεκτα και καταδικαστέα, κάποιες φορές είναι όχι απλώς απαραίτητα αλλά και λατρεμένα!