Το παιδικό δάχτυλο που κατεβάζει κρυφά τη στάθμη του βάζου με τη χιώτικη μαστίχα
Η κάτασπρη κούρσα, που δεν έλεγε να ’ρθει, γιατί όλο και κάτι καινούρια εξαρτήματα σκαρφίζονταν οι τεχνίτες
Το πρώτο κοστούμι, που έβαλε σε μπελάδες την οικογένεια
Ο χειμερινός κινηματογράφος, που έδινε τροφή στα όνειρα
Η απαράμιλλη αφοσίωση των τετράποδων φίλων μας
Η συνάντηση με τον ονειρικό κόσμο του βιβλίου
Οι τραμπάλες της νεολαίας, που αιωρίζονταν στα πεύκα του μοναστηριού της Ζωοδόχου Πηγής
Η Μαργαρίτα, με λουλούδια στα κατάξανθά της μαλλιά, ένας άγγελος σωστος στις γυμναστικές επιδείξεις
Η Ευγενούλα, που φώτισε τα προσφυγόσπιτα όταν μεταμορφώθηκε από ασχημόπαπο σε πανέμορφο κύκνο
Ο Ιωάννης, που μελετούσε μέχρι το ξημέρωμα τους σχηματισμούς των άστρων
Ο υπαίθριος φωτογράφος, που με τα κόλπα του εμφάνιζε άμεσα τις φωτογραφίες μας
Τα αγροτόπαιδα, που σπουδάσανε με μύριες στερήσεις κι ήρθανε μετά να μας διδάξουν τα γράμματα
Η γνωριμία με τον μαγικό κόσμο της ποίησης
Η γύφτισσα με τα κωνσταντινάτα και τους δυσερμήνευτους χρησμούς
Ο ιδιαίτερος εθνικός ύμνος του ζευγαριού από τη Δραπετσώνα
Ο Σπηλιανός, που ανατράφηκε από νεράιδες μέσα σε μια σπηλιά
Ο Στράτος, που έκλεισε τον κύκλο της ζωής του μέσα σε ένα κοντέινερ
Ο αλβανός οικοδόμος, που έγινε δάσκαλος για μια νύχτα
Η αρχοντιά του άγνωστου γέροντα, που μάς προσκάλεσε στο ταπεινό του τραπέζι
Η επίμονη νοσταλγία για τις απέναντι πατρίδες, όπου έζησαν και μεγαλούργησαν οι δικοί μας

Όλα αυτά αποτελούν τα μικρά βότσαλα που μας προμήθευσε η ίδια η ζωή, για να συγκροτηθεί το ψηφιδωτό αυτού βιβλίου.