Tiefland: τα χαμηλά εδάφη, τα πεδινά, ο κάμπος (από μια ξεχασμένη γερμανική όπερα, που την τραγούδησε μέχρι και η Κάλλας).
Αλλά εδώ: Τύφλαντ.
Έγκλημα στον κάμπο.
Ο θεσσαλικός κάμπος σα γιγάντια πληγή που δε λέει να κλείσει.
Από παλιά, μέχρι τώρα. Τώρα δα.
Τα τρένα διασταυρώνονται.
Σταυρώνονται.
Το δρομολόγιο Λάρισα-Βόλος στον Εμφύλιο διασταυρώνεται με το ιντερσίτι που κατεβαίνει από την έκθεση βιβλίου Θεσσαλονίκης. Κι ύστερα μ’ ένα άλλο που ανεβαίνει από Αθήνα.
Μετά ο κάμπος προσπαθεί να ξεπλύνει το αίμα.
Της ντροπής το αίμα.
Νερό γίνεται, μα νερό δε γίνεται.
Και πιάνει μοιρολόι.