Τρεις γενιές μιας οικογένειας, από το 1905 και μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1970. Ο Τζεβντέτ μπέη, ένας δραστήριος μουσουλμάνος έμπορος, ιδιοκτήτης ενός μικρού καταστήματος, φιλοδοξεί να πλουτίσει και, σε αντίθεση με τις αρχές του ιδεολόγου Νεότουρκου αδερφού του, να αποκτήσει μια οικογένεια ευρωπαϊκής νοοτροπίας. Η ιστορία του, και η ιστορία των γιων και των εγγονών του, όπως την αφηγείται ο Παμούκ, παρακολουθεί τις αλλαγές στον τρόπο ζωής και στην καθημερινότητα της Ιστανμπούλ από την εποχή του σουλτάνου Αμπντουλχαμίτ μέχρι τα χρόνια της Τουρκικής Δημοκρατίας, με την ανέγερση πολυκατοικιών, τα κυριακάτικα οικογενειακά απογεύματα γύρω από το ραδιόφωνο, τα ψώνια στα μαγαζιά του Μπέγιογλου... Η πορεία μιας οικογένειας και ενός έθνους οι πόθοι και τα πάθη της ανερχόμενης αστικής τάξης της τουρκικής κοινωνίας.