Όχι, δεν πρόκειται για φαντασιοκόπο μυθιστόρημα, δεν πρόκειται για ιστορία κατασκοπείας προορισμένη να τραβήξει αναγνώστες και να δολοφονήσει την αλήθεια. Όχι. Εδώ γράφει ένας αληθινός κατάσκοπος, εγώ, ο Marco, την ιστορία της ψυχής του. «Δούλεψα», μας εκμυστηρεύεται ο Marco, «πολλά χρόνια για λογαριασμό των Ενετών στην Κέρκυρα, την πατρίδα μου. Τα μάτια μου είδαν πολλά, τ' αυτιά μου άκουσαν περισσότερα. Έμαθα πόσο μικροί είναι, σχεδόν πάντοτε, οι "μεγάλοι". Πόσο μεγάλοι γίνονται, συχνά, οι "μικροί". Στους τελευταίους πιο μεγάλος, απ' όσο ξέρω, ο Κοσμάς ο Αιτωλός».