Κι όμως όφειλε να έχει αφήσει ένα σημάδι. Μπήκα στο σπίτι της όπως οι ντετέκτιβ στις ταινίες ή όπως οι νεκροί στα όνειρα. Υπήρχαν ίχνη χεριών. Πολλά ίχνη χεριών. Ακούμπησα πάνω τους κι έκλαψα σαν μωρό παιδί. Σας δείχνω ό,τι βρήκα κατά την κρίση μου ταξινομημένο. Τα χέρια της δε θα τα ξαναβρώ ποτέ. Η ίδια δε ζήτησε τίποτε από σας και προφανώς είχε τους λόγους της. Εγώ στηρίχτηκα πάντοτε στην κατανόηση των ξένων.