Ο Φοίβος Μαυρίδης, διάσημος ζωγράφος, μετά από δισταγμούς και πολλή σκέψη, δέχεται να μιλήσει για τον πολυκύμαντο βίο του. Με ευθύτητα και αφοπλιστική ειλικρίνια, ξετυλίγει το νήμα της ζωής του, ξεκινώντας από τα δύσκολα παιδικά του χρόνια. Ανακαλεί στη μνήμη του την εποχή της φλογερής του νιότης, τότε που, με μοναδικό όπλο το ταλέντο του και την ακτινοβόλα προσωπικότητά του, αγωνίστηκε ενάντια σε αντίξοες συνθήκες να κερδίσει μια θέση στον εικαστικό χώρο, για να καταλήξει στην περίοδο της λαμπρής επιτυχίας του. Παράλληλα έξι φίλοι, άτομα του πολύ στενού του περιβάλλοντος, μιλούν για τον ιδιότυπο χαρακτήρα και την μυθιστορηματική ζωή του ζωγράφου, που ξεκίνησε από ένα μικρό χωριό της Κρήτης και κατόρθωσε να λάμψει στο παγκόσμιο εικαστικό στεραίωμα, φτάνοντας να γίνει ένας ζωντανός θρύλος.