Στο «καταφύγιο», κοντά στο τριζοβόλημα της φωτιάς, στον ήχο της βροχής και στης άνοιξης τις αύρες, ανδρώθηκε η φιλία του Μητροπολίτη Νικόλαου με τον άθεο μηχανικό Κορνήλιο Βερόνη, μια καθαρή συναναστροφή, απαλλαγμένη από μικρότητες και φθηνές παραστάσεις αποκριάτικου βίου. Σε πλούσιο αφηγηματικό χρόνο, με εικονοπλασία επενδεδυμένη με βάθος πνευματικό, μια δικαστής κάνει βουτιά στα άδυτα του συναισθήματος, εμπλέκοντας στον παράξενο έρωτα τον κραταιό Μητροπολίτη ο οποίος καταφεύγει -κατά την ανατρεπτική τους συμπόρευση- στις άγνωστες συμπαντικές στιγμές του Ιησού και της Μαγδαληνής που αναδύονται μέσα από τα μυστικά Τετράδια του γερο-Πιτσιρίκου.