Τι συνδέει έναν Έλληνα ανατόμο που εξερευνά τα μυστήρια της λειτουργίας του εγκεφάλου στην ελληνιστική Αλεξάνδρεια με έναν Φραγκισκανό καλόγερο που διασχίζει το Αιγαίο, κυνηγημένος από την πανούκλα;

Ποια γνώση λείπει από έναν Ασσύριο αυτοκράτορα, που θεωρείται αυτονόητη για ένα σύγχρονο δεκάχρονο αγόρι, πρωταθλητή των video-games; Πώς η σοφία ενός εξόριστου 'Αραβα φυσιοδίφη προετοιμάζει το διαπλανητικό ταξίδι δύο Κινέζων αστροναυτών το 3001 μ.Χ.;

Είκοσι δύο σύντομες ιστορίες ταξιδεύουν στο μακρινό χτες αλλά και στο ακόμα μακρινότερο αύριο του πολιτισμού μας. Παντού, ήρωες αντιμέτωποι με τα μυστήρια της βιολογίας. Παίζοντας με τα όρια ανάμεσα στο ιστορικό και στο φανταστικό, ο Φώτης Βλαστός αφηγείται μικρές ιστορίες, που συνθέτουν, σελίδα τη σελίδα, τη μακραίωνη ιστορία της ιατρικής σκέψης αλλά και της αφηγηματικής τέχνης. Τα κουδουνάκια του αρχαίου Ινδού μεταλλουργού χτυπούν στο διαστημικό χειρουργείο του πλανήτη Εγκέλαδου, χιλιετίες μετά, για να σημάνουν την επιστροφή ενός ανθρωποειδούς στη βιολογική του πατρίδα: την κατάσταση του ανθρώπου.