AΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ

Κάθε στιγμή που φεύγει αφήνει στο πέρασμά της
ένα υπόλοιπο.
Κρίμα.
Δεν θα προλάβουμε να το εξαντλήσουμε.
Ξοπίσω έρχεται κι άλλο.
Κι έπειτα, κι άλλο, κι άλλο.
Α, μη βιαστείς να κρίνεις!
Ήτανε δύσκολη η διαίρεση.
Η πράξη δεν μας έβγαινε ποτέ ακριβώς:
μόνο στο περίπου και κατά προσέγγιση.
Έτσι, με μισές αλήθειες.
Με δυνάμεις ραγισμένες από τον καιρό και τη φθορά της μάχης,
κινάμε πάντα τη ζωή μας.
Ακολούθησέ μας, εραστή της αριθμητικής.
Που ξέρεις: Ίσως, στο τέλος της διαδρομής, να έχουμε διδαχθεί
εσύ την άγνοια
και εμείς μια κάποια βεβαιότητα.