Το πρώτο κουδούνι χτυπά. Ο Φραντζέσκο, παιδί μεταναστών, καινούργιος στο Σχολείο, προσπαθεί να μπει στη σειρά. Γεγονότα συμβαίνουν γύρω του που δεν μπορεί να τα εξηγήσει. Τα ζει και τα καταγράφει. ’λλοτε αστεία, άλλοτε περίεργα, άδικα, περιπετειώδη... μια η χαρά, μια η λύπη. Έρχεται αντιμέτωπος με την ορθογραφία που δεν μπορεί να τη μάθει, με τους κανόνες που δεν μπορεί ν' ακολουθήσει και τον πνίγουν, με τους δασκάλους που δεν τον καταλαβαίνουν, με τους συμμαθητές του που είναι τόσο ίδιοι μ' αυτόν αλλά και τόσο διαφορετικοί. Όλα συμβαίνουν γρήγορα. Κάποτε τα παρακολουθεί και κάποτε συμμετέχει. Κι όταν πια όλα δείχνουν να έχουν πάρει το δρόμο τους, ξεσπάει η μπόρα που από καιρό διαισθανόταν...
Τότε ο Φραντζέσκο έδειξε στη ζωή, πόσα είχε μάθει στο Σχολείο εκείνη τη χρονιά.