Στο ύψος του Αποσπερίτη έλαμπε αθέατος πίσω από σκοτεινά βουνά ο Παρνασσός, και εκεί, στην πλαγιά - οι Δελφοί. Στη θέση της ιερής πόλεως, κάτω από το ναό του θεού, υπάρχει σήμερα ένας χιλιόχρονος ελαιώνας, και ανάμεσα στους κορμούς των δέντρων διάσπαρτα συντρίμμια από κίονες. Όμως αυτά τα χιλιόχρονα δέντρα, παρά την ηλικία τους, είναι πολύ νέα, δεν φτάνουν μέχρι το παρελθόν, δεν έχουν προλάβει να δουν τους Δελφούς και τον Οίκο του Θεού. Το βλέμμα βυθίζεται στις εκατονταετίες τους, σαν σε πηγάδι, και σε ονειρώδη βάθη χαμηλότερα απλώνεται το 'Αφθαστο. Όμως εδώ το 'Αφθαστο είναι κοντά. Κάτω από αυτά τ' άστρα, σ' αυτή την κοιλάδα, όπου βοσκοί και κοπάδια κοιμούνται, είναι κοντύτερα παρά οπουδήποτε αλλού. Τα ίδια χώματα, ο ίδιος αέρας, οι ίδιες πράξεις, η ίδια ανάπαυση.