Στη διάρκεια της συγγραφής αυτού του βιβλίου, πολλές φορές αισθάνθηκα ότι κρατούσα στα χέρια μου την εύθραυστη ψυχή ενός ανθρώπου. Μου είχε δώσει το «εν λευκώ» να χρησιμοποιήσω την ιστορία του όπως ήθελα. «Βάλε τη φαντασία σου», μου είπε, «άλλαξε τα ονόματα, γράψε ό,τι θες».

Παρ' όλα αυτά, μου ήταν εξαιρετικά δύσκολο να το κάνω. Κρατούσα στα χέρια μου τη ζωή του, κι ήταν σαν να κρατώ ένα πολύτιμο αντικείμενο, το οποίο δεν έπρεπε να σπάσει. Είχα αναλάβει την ευθύνη και την υποχρέωση να διηγηθώ την ιστορία του, στο σύντομο πέρασμά του από τη γήινη πραγματικότητα, όπως εκείνος μου την διηγήθηκε.

Αν τα κατάφερα, δεν ξέρω. Είναι πολύ δύσκολο να αποτυπώσεις με λέξεις στο χαρτί, την αλήθεια κάποιου άλλου. Παρ' όλα αυτά, αισθάνομαι ευγνωμοσύνη. Γιατί όταν σ' εμπιστεύεται κάποιος, όταν σου μιλά για τα όνειρά του, τους πόθους του, το θάνατο και τον Θεό, αυτό είναι πράξη αγάπης. Γι' αυτό, ό,τι έγραψα εδώ, το έκανα με αγάπη. Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας, είναι μια αληθινή ιστορία.