Η συμπεριφορά του ανθρώπου και οι αντιδράσεις του στον πόνο, τον έρωτα και τη δυστυχία μέσα από εντελώς διαφορετικούς χαρακτήρες, καταστάσεις, κοινωνικές και ιστορικές συνθήκες είναι το θέμα της συλλογής διηγημάτων της Νάντιας Ρεμπή.

Η ''κυψέλη'' σκιαγραφεί την εικόνα του πάσχοντα ανθρώπου, που συχνά είναι παρατηρητής της ίδιας του της δυστυχίας. Βγαίνει από τον ίδιο του τον εαυτό και διηγείται, σαν τρίτο πρόσωπο, αυτό που του συμβαίνει και που ο ίδιος βιώνει. Είναι ταυτόχρονα πάσχων, θύμα και ψυχρός παρατηρητής.