Τον βάφτισαν «Βασιλιά των Αριθμών». Τον έλεγαν όμως Παντελή και η ζωή του υπήρξε ταυτισμένη με τη ζωή του ελληνισμού της Πόλης. Γεννημένος στα χρόνια της επανάστασης των Νεοτούρκων, έζησε όλα τα επεισόδια του δράματος του 20ού αιώνα. Και έχασε τα πάντα, εκτός από την αγάπη του για ζωή, την ψυχή του και το παλιό δελτίο της τουρκικής του ταυτότητας με τις ξεθωριασμένες σφραγίδες, τα ίχνη που άφησαν στο χαρτί τα περασμένα.