Ένας αυτοεξόριστος βιολιστής συναντά μια παντρεμένη και διαψευσμένη ζωγράφο. Εκείνος ψάχνει στον έρωτά της να βρει τις απαντήσεις της διάρκειας. Εκείνη θέλει να επουλώσει τις πληγές, με μία σχέση δίχως απαιτήσεις. Ο άντρας βρίσκεται στην κορυφή του χρόνου. Η γυναίκα ελαφρά προπορεύεται. Τόπος της ερωτικής τους συνάντησης είναι η πόλη της παλίρροιας: γενέθλια πόλη της γυναίκας, θέατρο μιας ζωής που την ήθελε να είναι σταθερή, μα διαψεύστηκε πριν από τρία χρόνια. Ο άντρας έφτασε στη "δανεική" του πόλη ακριβώς πριν από τρία χρόνια, με μόνο βιος κι αγάπη το βιολί του. Η γυναίκα ψάχνει να βρει τα χρώματα, να ζωγραφίσει τη ζωή από την αρχή, σε στιγμιαίες εικόνες.