Έκτος αιώνας μετά Χριστόν. Η Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία της Δύσης έχει καταρρεύσει, δίνοντας τη θέση της στα ασταθή «βαρβαρικά» βασίλεια. Η Κωνσταντινούπολη, ωστόσο, δεν εγκαταλείπει την ελπίδα ανάκτησης των χαμένων εδαφών. Στην καρδιά αυτής της ταραγμένης εποχής, που σπαράσσεται από θρησκευτικές έριδες, δύο ιστορικά πρόσωπα θα προσπαθήσουν να ανοίξουν τον δρόμο για μια καινούργια κοινωνία.

Ο Κασσιόδωρος, Ρωμαίος από παλιά γενιά, διανοούμενος και κρατικός αξιωματούχος που πέρασε στην υπηρεσία του Οστρογότθου Θεοδώριχου, του νέου κυρίαρχου της Ιταλίας, προωθεί μια πολιτική ειρήνης, ανεκτικότητας και ανάμειξης των πληθυσμών. Όταν τα σχέδιά του συντρίβονται από την τυραννική εξουσία και τον πόλεμο, αποσύρεται από τα εγκόσμια και ιδρύει ένα μοναστήρι, το Βιβάριο, αφιερωμένο στη διατήρηση της αρχαίας κουλτούρας, κοσμικής και ιερής.

Η Θεολίνδα, νεαρή Γερμανίδα πριγκίπισσα αρραβωνιασμένη με έναν Φράγκο βασιλιά, το σκάει στα δεκαέξι της χρόνια για τη βόρεια Ιταλία, όπου προσφέρει τον εαυτό της στον βασιλιά των Λογγοβάρδων Αυθάριο. Θα αποδειχθεί βασίλισσα δυναμική, τολμηρή, και θα παίξει αποφασιστικό πολιτικό ρόλο, προσπαθώντας να εδραιώσει τις λογγοβαρδικές κατακτήσεις μέσω μιας μυστικής συμμαχίας με τον πάπα Γρηγόριο τον Μεγάλο.

Αυτή η περίοδος είναι επίσης πολυμήχανη και γεμάτη πλούτο. Ο Ιουστινιανός στη Κωνσταντινούπολη χτίζει την Αγία Σοφία, ο Χλωδοβίκος ιδρύει στη Γαλατία τη φραγκική δυναστεία, ο Βενέδικτος της Νουρσίας οργανώνει τη μοναστική ζωή στη Δύση. Ένας μοναχός ονόματι Διονύσιος καταρτίζει ένα ημερολόγιο ξεκινώντας από τη γέννηση του Χριστού...

Το μυθιστόρημα του Taillandier διασχίζει τον αιώνα, ταξιδεύει στον ευρωπαϊκό χώρο και στην Κωνσταντινούπολη, και αφηγείται με σαγηνευτικό τρόπο τις συναρπαστικές περιπέτειες ανθρώπων που οραματίστηκαν, διεκδίκησαν και αγωνίστηκαν σ' έναν κόσμο «μέσα στον οποίο βλέπουμε να διαγράφεται με τρόπο συγκεχυμένο το περίγραμμα της δικής μας Ευρώπης ακόμα και σήμερα».