«Στην ουσία πρόκειται για ένα μυστήριο. Πώς γεννιέται μια ιδέα; Προηγείται πάντα μια περίοδος λίγο παράξενη και μυστηριώδης, όπου αισθάνομαι ότι κάτι έρχεται. Είναι μια περίοδος ύπνωσης, μία κατάσταση όπως ανάμεσα στον ύπνο και τον ξύπνο, όπου τα πάντα αποκτούν διαφορετικές διαστάσεις. Μια φράση, ένα τραγούδι ή έναν θόρυβο τα ακούω με τρόπο διαφορετικό. Είναι σαν μία εγκυμοσύνη. Συχνά αναδύεται ένα πρώτο στοιχείο, που μπορεί να είναι μια εικόνα από το τέλος της ταινίας ή ένα υπαρκτό πρόσωπο που έχει ήδη μεταλλαχτεί σε χαρακτήρα της. Κάθε μέρα προστίθενται έτσι διάφορα στοιχεία, τα οποία μου έρχονται μεταξύ πέντε κι επτά το πρωί. Σηκώνομαι τότε και κρατάω σημειώσεις...».

Το βιβλίο αυτό γεννήθηκε από τις συνομιλίες του Θόδωρου Αγγελόπουλου με τον Γιώργο Αρχιμανδρίτη που έγιναν στο πλαίσιο της σειράς εκπομπών A voix nue και μεταδόθηκαν το 2009 από τον σταθμό τεχνών και πολιτισμού της Κρατικής Γαλλικής Ραδιοφωνίας France Culture (oι συζητήσεις έγιναν στη γαλλική γλώσσα και παρατίθενται αυτούσιες στο «Παράρτημα» - η ελεύθερη απόδοσή τους στα ελληνικά έγινε από τον συγγραφέα). Kάθε κύκλος της εκπομπής Με γυμνή φωνή αποτελείται από πέντε ημίωρες συζητήσεις με προσωπικότητες που σηματοδοτούν την εποχή μας: φιλοσόφους, καλλιτέχνες, δημιουργούς που δέχονται σε κάποια στιγμή της ζωής τους να εκμυστηρευθούν τις ελπίδες, τα πιστεύω και τις αμφιβολίες τους. Η πολύτιμη αυτή μαρτυρία του μεγάλου Έλληνα σκηνοθέτη συνοδεύεται από τη φιλμογραφία του, πλήρως ενημερωμένη, καθώς και από σπάνιο ανέκδοτο φωτογραφικό υλικό από τα προσωπικά του αρχεία και από γυρίσματα των ταινιών του.